

## Евгения Тидеман. Санкт-Петербург.

\*\*\*

опять во сне идти в глубокий лес  
как в комнату назначенных свиданий  
и к счастью никого не находить  
среди ветвей и сырости и прели

нет никого и в следующем сне  
где снег уже как самый сон глубокий  
где зимний день невысказанных тонов  
и думаешь какая благодарность

и вот уже неясно это лес  
а может рай такой обыкновенный  
и всё светло и пусто и почти  
боль прощена отпущено сиротство

\*\*\*

вода между нами, не смерть, не зола.  
над заводью туч вереница.  
ты берег, который река берегла.  
я переселённая птица.  
бесспорное детство – в поддельной глуши  
суглинок, ступни холодающий –  
ты берег, в котором теперь ни души,  
не то что глуши настоящей.  
ты берег, ты жертва, я птица, я дух.  
ты детство, и всё что осталось:  
пути благодати источников двух  
свести в половоденный хаос.  
но твёрдая отмель, и зыбкое дно,  
и лоб переката горячий –  
всё памяти раньше.  
и жить суждено.  
ты сердце моё, не иначе.

## Евгения Тидеман. Санкт-Петербург.

\*\*\*

ни дольного клада,  
ни дара земного не жди.  
над меркнувшим садом  
встают отрешённо дожди.  
над меркнувшим садом,  
где я в полутёмном часу  
речную прохладу  
спокойно на берег несу.

ни сна, ни печали –  
всё свет, милосердие, явь.  
на нищем причале  
себя назови и оставь.  
над морем, над чащей  
не медли, свершая отлёт.  
и день настоящий.  
и вечер уже не придёт.

### Река

мы как дети серьёзны.  
мы тщимся друг друга сберечь  
только в этих руках,  
под которыми явны предметы.  
но не слушая нас,  
повторяет беззвучная речь:  
наши дни сочтены.  
мы одни у течения Леты.

Кто стоит, отгадай,  
за твоим нерушимым плечом  
(я запомню его – и оно оттого нерушимо)  
я увижу Его из реки, где глазам горячо,

## Евгения Тидеман. Санкт-Петербург.

а ступни холодит голубая небесная глина.

только не упади,  
даже если и я упаду.  
только не уходи – вот уж голос поистине детский.  
оставайся во мне,  
продлевая мою немоту,  
чтобы только в неё у речного порога одеться.

\*\*\*

*День прошел. Похолодало.  
Н.Дорофеев*

день прошел. похолодало.  
луг по пояс ледяной.  
темень всходит от причала  
до предсердия волной.  
на исходе снится лето  
медью мёда, солнцем сот.  
ты стоишь в оправе света  
в страшном сумраке ворот.  
даришь медленные руки,  
не насмотришься, молчишь.  
на излучине разлуки  
обезболивает тишь.  
на излучине прощанья  
так целуешь, что ясна  
вся блаженность мирозданья  
сквозь печаль земного сна.

### **на берегу**

на берегу. под эти руки  
под эти солнца эти льды  
где жадный заговор разлуки

## Евгения Тидеман. Санкт-Петербург.

крадёт крадёт твои следы

где сердце думать не умело  
и где в плену бетонных плит  
ты так берёшь меня, за дело,  
что тело жертвенно горит

на берегу. не лгу. иначе:  
не поцелуев осыпь чту –  
я берегу тебя. я плачу.  
я сиротею. я расту.

но где и холодно и тонко,  
где и больней и больше свет,  
ты так берёшь меня, ребёнка,  
что ясно всё и смерти нет.

\*\*\*

В жизни всё до обморока просто.  
Экзистенциальность, я не твой.  
От тоски до праздности погоста  
Будешь дни выстраивать по ГОСТу,  
Душу положи за выходной.

Вроде не в копеечной обиде:  
Ходишь в храм и в загородный лес.  
Но не в силах думу приклонити –  
Вон она, в затылочном зените,  
Целится в бессмертье, как Дантес.

Сыпь же смех на принятые раны,  
Славь сиротство, радуйся беде,  
Что тебя научат, окаянный,  
Где зимуют раки, где бурьяны,  
Где вольней, растерянное где.

## Евгения Тидеман. Санкт-Петербург.

И совсем не свой, весёлый, нищий,  
Ум переменивший на суму,  
Ты пойдёшь с родного пепелища  
По стране, по странному жилищу,  
Ничего не стоя никому.

\*\*\*

ты знаешь всё: пора самостоять,  
открыть лицо, и рану, и тетрадь,  
и не бояться ни громов, ни молний.

но эта речь – лишь перечень стыда,  
припоминанья плотная среда,  
что как река: чем больше – тем безмолвней.

и ты внутри, тебя заносит тишь,  
которую ты не перемолчишь,  
не переждёшь в убежище покрова,

когда совсем сомкнётся немота,  
и крошки букв рассыплются у рта,  
и будет день седьмой во чреве Слова.

\*\*\*

*«они догадались,  
что ты не придёшь...»  
А.Тарковский*

мне рассказали, что ты не придёшь.  
не по тебе непогода такая.  
вдруг нарастает стремительный дождь  
и, нарыдавшись, смолкает, смолкает.

Евгения Тидеман. Санкт-Петербург.

но всё равно тишина холодит.  
дрогну, страшась ледяного набега:  
-- что же отныне?  
-- забвеньё обид, радость моя...  
снисхождение снега.

\*\*\*

*Т.Пучко*

опасное счастье,  
поскольку ясна  
его завершенья  
литая блесна

и лютая после  
подсечка.

рассеется морок,  
закончится хмель –  
ты вытащишь душу  
на зябкую мель

под ветер студёный  
и встречный.

\*\*\*

осыпью спелой малины пьяны,  
не обернёмся на зов тишины,  
не распознаем внезапную явь,  
время, как реку, секущую вплавь.

память – от плоти отчаливший плот –  
к думе посмертной её понесёт,  
чтобы, изъята на ощупь на свет,

## Евгения Тидеман. Санкт-Петербург.

жизнь ликовала о лёгкости лет.

\*\*\*

в овраг торопится дорога,  
в сырой и смятый шёпот дна,  
где дня невнятная тревога  
ей не слышна.

так до рябин дойдя, до грусти,  
но гроздьев их не потопив,  
течёт к томительному устью  
в подножьях ив.

благословенная дорога,  
и я никак не дотянусь  
со дна до горечи высокой  
рябинных бус.

\*\*\*

*отцу*

Смотрю на реку –  
нет печали,  
покой в покинутости рек.  
Стволы и травы одичали,  
как выпал снег.

Пустует отмель.  
Зябнет птица.  
Протоки стягивает лёд.  
Зиме уже не отступиться,  
её черёд.

Наверное,

## Евгения Тидеман. Санкт-Петербург.

ты видишь это,  
оставив тяжкий труд и быт,  
где мы, сухие люди лета,  
молчим навзрыд.

\*\*\*

рябины огненная гроздь  
кропит каплей горькой горсть

горит! но ягоды грозят  
с костра студёный сбросить град

и чем их праздничнее вид,  
тем явь отчётливей томит,

где вверх ручищами древес  
из тьмы ручья струится лес

### на речке Луже

опять по тропкам лиственным  
всё вымести, всё выместить,  
меся тугую грязь

где дождь стежками крупными  
стегал меня без ругани,  
стекал с меня, смеясь

где я, обнявшись с деревом,  
бесстрашно гимны пела вам,  
и молнии, и гром!

где ливень так расплакался,

## Евгения Тидеман. Санкт-Петербург.

что негде было спрятаться,  
и незачем – потом

как жизнь, сияя, падала  
от зноя ли, от града ли  
в озноб и в беготню

как мелко было в реченьке  
как жаворонки встречные  
спускались на стерню

всё это было где-то там  
в угоду лету и летам  
как хлеб, и квас, и мёд

и я уже не думаю,  
в каком печальнейшем краю  
и что произойдёт.

\*\*\*

{МЦ}

Твоё молчание сейчас,  
Да ровный ливня гул.  
Твоих неразрешимость глаз.  
Твоих недвижность скул.

Где глуби гула, угол рта, –  
разгул для тишины.  
Твои спелёнаты лета –  
Не произнесены.

Твоих мне губ – укор, укор,  
Не прерванная скорбь!

## Евгения Тидеман. Санкт-Петербург.

Твоей, – мучительной, в упор  
глядящей думы – горб.

### **В деревне Смелиж**

Печь топлю,  
А дети спят.  
Кормит утреннюю дрёму  
Дров и каши аромат.  
Плеск огня.  
Раздумья дома.

Так живём –  
Из тишины  
Вдруг выныриваем  
В гомон.  
Но легки  
И гулки сны  
Зимним утром  
Серебрёным.

И вливаться  
Медлит день:  
Спящей банде потакая,  
Он, как сливки,  
С деревень  
Солнце жёлтое  
Лакает.

### **Глухой дождь**

Припадая к лужам рыжим  
Белым обмороком вод,

## Евгения Тидеман. Санкт-Петербург.

Гулким рокотом по крышам  
Дождь безудержно растёт.  
В захлебнувшиеся избы,  
Огибая стен скелет,  
Льёт себя лилово-сизый  
Увядающий рассвет.

Пеленой сырой и блёклой  
От людей скрывая лик,  
Молча к сумеречным стёклам  
Ливень пристальный приник  
И слепцом голубооком  
Прямо в мой глубокий сон  
Через слюдистые токи  
Неподвижно смотрит он.

Пробуждаюсь беспричинно:  
Свет - не хлынул,  
        плач - не стих.  
Утро тонет в паутине  
Тонких нитей дождевых.

### **день в Тишино**

*М.В.*

бессилие моё,  
устань и уступи  
бессилие моё,  
очнись перед любовью  
и вспомни,  
как земля  
вплетается в ступни,  
когда вслепую дождь  
крадётся через поле

**Евгения Тидеман. Санкт-Петербург.**

как светится трава,  
вся в сдержанных слезах,  
как часты  
    вздохи луж,  
а капли – редки, редки;  
как жизнь теряет ход,  
    и длительность,  
        и страх,  
а долгий день стоит  
у этой вечной метки.